《蜘蛛俠：縱橫宇宙》不僅把漫畫(huà)書(shū)的質(zhì)感轉(zhuǎn)換成電影的視覺(jué)風(fēng)格，還創(chuàng)造了多樣畫(huà)風(fēng)的并置。 （資料圖片）

■本報(bào)記者 柳青

(資料圖片)

2018年底上映的動(dòng)畫(huà)電影《蜘蛛俠：平行宇宙》曾給觀(guān)眾帶來(lái)耳目一新的觀(guān)影感受：平行宇宙的不同版本蜘蛛俠們匯聚在同一個(gè)時(shí)空里，并且，靜態(tài)的漫畫(huà)印刷雜志的效果被用在動(dòng)態(tài)的電影中，突破主流CG動(dòng)畫(huà)追求的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格，這個(gè)平面化、寫(xiě)意化的“蜘蛛俠宇宙”，讓觀(guān)眾看到涸澤而漁的超級(jí)英雄題材仍有“柳暗花明又一村”的游戲空間，續(xù)集還能安排上。

作為奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《蜘蛛俠：平行宇宙》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《平行宇宙》）的續(xù)作，《蜘蛛俠：縱橫宇宙》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《縱橫宇宙》）今日全球公映，這部動(dòng)畫(huà)電影延續(xù)了前一部的特點(diǎn)，有過(guò)之而無(wú)不及，重點(diǎn)是畫(huà)風(fēng)，在可以預(yù)料的敘事套路里，影片展開(kāi)了多樣化的美術(shù)風(fēng)格。這未嘗不是一種漫畫(huà)改編超級(jí)英雄電影的返璞歸真：始于漫畫(huà)，歸于漫畫(huà)，大銀幕成為看漫畫(huà)的新形式。然而，如果以劇情片要求《縱橫宇宙》，或者看到影片規(guī)規(guī)矩矩講親子溝通的段落，那它難免陳詞濫調(diào)。

敘事套路，涉及的太多議題似曾相識(shí)

“平行宇宙”不是一個(gè)新奇的創(chuàng)意，熟悉《蜘蛛俠》漫畫(huà)的讀者或多或少有所了解，在漫畫(huà)多年的連載中，一個(gè)時(shí)空里的故事告一段落時(shí)，類(lèi)似的人設(shè)、類(lèi)似的英雄、類(lèi)似的情節(jié)會(huì)在另一個(gè)時(shí)空里展開(kāi)。《平行宇宙》上映時(shí)，有漫畫(huà)迷考據(jù)過(guò)，版本各異的蜘蛛俠何止六個(gè)，交錯(cuò)時(shí)空的關(guān)公戰(zhàn)秦瓊是漫畫(huà)留給電影改編的大筆遺產(chǎn)。在這個(gè)概念的設(shè)定下，漫畫(huà)里反復(fù)上演的故事?lián)碛械膬?nèi)核是大同小異的，無(wú)論彼得還是邁爾斯或格溫，無(wú)論男孩女孩，無(wú)論叫什么名字，站在“成年”門(mén)檻上的蜘蛛俠，總是要面對(duì)不圓滿(mǎn)的初戀、失落的友誼、充滿(mǎn)遺憾的親子關(guān)系和無(wú)法挽留的親人。

《蜘蛛俠》的真人電影歷經(jīng)托比·馬奎爾、安德魯·加菲和湯姆·赫蘭德三代，代代無(wú)窮已的英雄神話(huà)并不存在，托比·馬奎爾那一代“蜘蛛俠”是不可能被超越的，因?yàn)殛P(guān)于“情感的成長(zhǎng)和成長(zhǎng)中的情感”，一個(gè)飽滿(mǎn)細(xì)膩的好故事在那時(shí)已經(jīng)講到頭了。兩部動(dòng)畫(huà)電影——相隔近五年的《平行宇宙》和《縱橫宇宙》——不可能指望敘事或情節(jié)喚起觀(guān)眾期待。

在內(nèi)容層面，《縱橫宇宙》涉及的太多議題是似曾相識(shí)的。第一次嚴(yán)重危機(jī)的爆發(fā)是因?yàn)槟兄鹘沁~爾斯“錯(cuò)誤”地救下在原定命運(yùn)軌跡中“應(yīng)該”死去的警察。救個(gè)體會(huì)造成群體的危機(jī)，而放任個(gè)體受難則可以維持群體運(yùn)轉(zhuǎn)，要不要為了“更大的利益”舍棄看似微不足道的人們？這是好萊塢的“青少年電影”里持續(xù)探討的倫理悖論。

進(jìn)展到核心矛盾爆發(fā)時(shí)，《縱橫宇宙》觸到了一個(gè)具有挑戰(zhàn)感的議題。在故事的開(kāi)始，女主角格溫離開(kāi)自己的世界，是為了擺脫獨(dú)斷專(zhuān)行的父親和父親強(qiáng)力捍衛(wèi)的秩序，但是當(dāng)她進(jìn)入“更強(qiáng)更正義”的超級(jí)英雄平行社區(qū)，她很快發(fā)現(xiàn)那里也是如父如兄的大家長(zhǎng)的一言堂，超級(jí)英雄們的超級(jí)領(lǐng)導(dǎo)同樣捍衛(wèi)一個(gè)不許產(chǎn)生變更的秩序。諷刺的是，邁爾斯會(huì)成為蜘蛛俠，是系統(tǒng)出現(xiàn)的漏洞，所以他這個(gè)“漏洞蟲(chóng)”不被“蜘蛛英雄”的小世界認(rèn)可，他被孤立被排斥，甚至被認(rèn)為是造成他的世界里原版蜘蛛俠死亡的“錯(cuò)誤”。這個(gè)電影圖窮匕見(jiàn)的鋒芒在這里：按照原定的秩序運(yùn)轉(zhuǎn)，邁爾斯不僅不會(huì)成為少年英雄，這個(gè)早慧的加勒比移民孩子將走上邪路，墮落以后成為蜘蛛俠的勁敵。那么在“原定的結(jié)構(gòu)”中，超級(jí)英雄捍衛(wèi)的究竟是誰(shuí)的秩序、誰(shuí)的利益？

多樣畫(huà)風(fēng)并置，把表現(xiàn)力盡數(shù)發(fā)揮在視覺(jué)表達(dá)中

這是一切美式超級(jí)英雄傳奇盡頭的“終結(jié)者議題”，《新蝙蝠俠》淺嘗輒止地揭開(kāi)了這個(gè)不堪追問(wèn)的主題，最終息事寧人地讓蝙蝠俠仍然成為大洪水中的希望之光。現(xiàn)在，同樣自掘墳?zāi)沟乃兔}給了蜘蛛俠，但電影到此未完待續(xù)，把真正的挑戰(zhàn)留給新的續(xù)集。

于是觀(guān)眾看到的《縱橫宇宙》，導(dǎo)演安之若素地面對(duì)熟悉的人物、套路的情節(jié)和老生常談的倫理難題，把表現(xiàn)力盡數(shù)發(fā)揮在視覺(jué)表達(dá)中。不僅延續(xù)《平行宇宙》的整體畫(huà)風(fēng)，把漫畫(huà)書(shū)的質(zhì)感轉(zhuǎn)換成電影的視覺(jué)風(fēng)格，產(chǎn)生“漫畫(huà)動(dòng)起來(lái)”但又不是常規(guī)動(dòng)畫(huà)的特殊觀(guān)感，更進(jìn)一步，《縱橫宇宙》創(chuàng)造了多樣畫(huà)風(fēng)的并置。電影一開(kāi)場(chǎng)，明顯是影射達(dá)·芬奇的怪杰駕著形如大鵬的機(jī)械裝置從文藝復(fù)興的佛羅倫薩穿越而來(lái)，布魯克林警察圍殲中世紀(jì)機(jī)械大鵬的“大場(chǎng)面”，預(yù)示了整部電影古典雜糅先鋒的拼貼式美術(shù)風(fēng)格。

在大部分情節(jié)如觀(guān)眾預(yù)料展開(kāi)時(shí)，畫(huà)面和畫(huà)風(fēng)制造了影片的吸引力：在格溫和父親的世界里，寫(xiě)意的水彩是對(duì)女孩內(nèi)心世界的顯影；在邁爾斯和父母生活的世界，老派漫畫(huà)的線(xiàn)條和昏黃斑駁色彩訴說(shuō)成長(zhǎng)十字路口少年的躁動(dòng)；孟買(mǎi)蜘蛛俠穿行在宛如“銀翼殺手”的賽博大都會(huì)；不同版本蜘蛛俠們集結(jié)的大本營(yíng)是發(fā)達(dá)技術(shù)制造的冷酷仙境；最酷版本的蜘蛛俠是街頭藝術(shù)家的二維噴繪版；元宇宙里的少女蜘蛛俠是字節(jié)組成的全息圖。

如果把《縱橫宇宙》看成電影院里翻動(dòng)的漫畫(huà)書(shū)，那它的確像其中一個(gè)角色標(biāo)榜的：“我最酷。”